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Dans son essai La tolérance, un risque pour la démocratie (Paris, Vrin, 2014), le philosophe
Marc-Antoine Dilhac justifie la nécessité et 'urgence d’un modele multiculturaliste plus
respectueux de la tolérance que la laicité a la francaise, qu’il congoit comme le signe d’un
républicanisme communautarien.

Cela peut paraitre une entreprise curieuse que celle d’élaborer une théorie de la tolérance
dans un cadre démocratique et de I’adresser a un public francophone, principalement
francais. En effet, si la tolérance était généralement comprise comme une marque de
faiblesse du pouvoir tolérant, a partir du XVIlle siecle, en France, elle est plutt percue
comme |’affirmation de la puissance royale et comme 1’expression d’une domination du
pouvoir qui toleére mais pourrait ne pas tolérer. Plus récemment, au cours des décennies
1980 et 1990, la culture politique francaise a connu un tournant treés défavorable a 1’'idée
de tolérance, tournant qui s’est accentué dans la derniere décennie avec ’adoption de
plusieurs lois (2004, 2010) portant un coup sérieux a la liberté de conscience. Parce que
c’est 1’égalité pure qui doit prévaloir, la tolérance est presque intolérable en démocratie.
Les partisans d’une stricte laicité républicaine, dont la signification juridique a évolué
récemment, accusent les défenseurs de la tolérance de faire le lit du communautarisme et
soutiennent que 1’égalité formelle suffit.

Des lors, pourquoi aurait-on besoin de tolérance dans une démocratie qui reconnait des
droits-libertés individuels ? Ne doit-on pas plut6t rejeter la tolérance comme une vertu
des institutions monarchiques qui consacraient 1’inégalité entre tolérant et toléré ? Ne



faut-il pas plutdt éliminer les différences dont on peut craindre qu’elles n’engendrent des
conflits violents et ne sapent 1’unité de la république ? Voila quelques questions qui ont
motivé cet essai sur la tolérance. La these que j’y défends est double : tout d’abord, bien
que la tolérance soit une pratique politique négative dont la signification est
essentiellement 1’abstention, elle reste pertinente et parfois urgente en démocratie ;
ensuite, la tolérance présente toujours un risque, risque d’accepter des pratiques qui se
révelent dangereuses, des opinions qui peuvent, selon les circonstances, devenir des
actions nuisibles a la paix sociale. Pourtant ce risque, il est impératif de le prendre si I’on
ne veut pas renoncer a I’idéal démocratique — hors de la démocratie, la tolérance n’est
qu’une option politique parmi d’autres. Je me contenterai d’illustrer la premiere branche
de cette these.

Définissons la tolérance comme la vertu qui consiste a supporter pour de bonnes raisons
ce que nous désapprouvons moralement et qui engendre en nous une forme de dégoiit
moral voire physique. Etre tolérant, c’est alors étre disposé a ne pas agir pour empécher
I’expression d’une opinion, d’une croyance ou d’un mode de vie que nous désapprouvons
alors que nous avons le pouvoir de I’empécher. D’emblée nous pouvons écarter 1’idée
d’un respect pour ce qui est toléré, d’une indifférence ou encore d’une faiblesse coupable.

Dans le cadre d’une société démocratique marquée par la diversification des religions, des
conceptions morales et des sources d’autorité, nous rencontrons immanquablement des
opinions ou des modes de vie que nous désapprouvons. Et — c’est un fait de la vie sociale
en général — I’émergence de ces opinions et de ces modes de vie est imprévisible. Le
XVle siecle a vu la multiplication d’innovations théologiques qui conduisirent a
I’éclatement de la chrétienté d’occident avec une violence proprement inouie. Les Etats
européens n’étaient pas préparés a faire de la politique autrement, en faisant le deuil de
I’homogénéité religieuse. Afin de surmonter la violence confessionnelle, il leur a fallu
adopter un ensemble de principes politiques et de mettre en place un ensemble de
pratiques inédites. Dans le cas de la France, I’Etat a dii emprunter la voie de I’impartialité
en se mettant au-dessus des partis confessionnels, modele initié des le XVIe siecle par les
Politiques avec des résultats plus ou moins heureux. Mais il fallait encore qu’il se sépare
de ’Eglise (catholique) puis des Eglises. Les principes de liberté et d’égalité ont ensuite
recu une forme juridique donnant naissance a la démocratie moderne. L’idée de neutralité
confondue avec celle de laicité est enfin venue aux grands réformateurs républicains du
XIXe siecle. Tous ces dispositifs politiques et juridiques ont été inspirés par I’esprit de
tolérance, méme quand les révolutionnaires Rabaut Saint-Etienne et Mirabeau, entre
autres, semblaient sacrifier la tolérance sur 1’autel de 1’égalité républicaine : en réalité,
tous avaient pour dessein de protéger la conscience contre 1’empiétement des groupes
religieux, des partis confessionnels et de 1’Etat partisan lui-méme.

Avec I’avenement de 1’égalité républicaine, on pensait avoir congédié la tolérance qui
mettait le toléré sous le pouvoir du tolérant. Pourtant, le principe d’égalité reste muet sur
la nature de ce qui est égalisé, et 1’égalité des droits n’est pas encore 1’égalité des
conditions ni des libertés réelles. Or, si ’on se détourne un temps du fétiche que
représente 1’expression formelle « égalité républicaine » pour considérer ce qui I’animait,



on retrouve le sens de la tolérance : 1’égalité doit étre celle des chances de mener sa vie
selon la conception que 1’on s’en fait, que I’on soit de la religion majoritaire ou d’une
religion minoritaire, que 1’on soit noble ou fils de métayer, issue de la classe bourgeoise
ou du prolétariat. L.’égalité des chances implique d’abord le droit de ne pas €tre empéché
d’accéder a des positions sociales pour des raisons morales, religieuse et culturelle non
pertinentes ; elle implique donc fondamentalement la tolérance, non pas simplement
comme vertu individuelle des citoyens mais comme arrangement institutionnel.

Le régime de tolérance réalisé par I'égalité formelle des libertés et la séparation de
I’Eglise et de I’Etat, a permis de pacifier les relations sociales entre catholiques et
protestants, entre chrétiens et athées, et a donné un espace de liberté aux juifs, ce qui
n’était pas le moindre de ses miracles. Mais cette pacification s’est faite sur fond d’une
homogénéité et parfois d’une homogénéisation culturelle forcée — le cas des juifs est
complexe mais I’insistance politique sur leur émancipation et leur assimilation est
éloquente. Or, pour des raisons historiques multiples, de nouvelles figures religieuses et
culturelles ont fait irruption sur la scene républicaine. L’immigration postcoloniale en
particulier a introduit en France la question musulmane avec des revendications de
visibilité et d’accommodements qui étaient inédites depuis la Réforme : carrés musulmans
dans les cimetieres ; construction de mosquées ; port de signes religieux comme le hijab,
puis le nigab ; menu hallal dans les cantines scolaires, etc. A la question musulmane, la
réponse de I’Etat a évolué passant d’une neutralité accueillante & une affirmation
culturelle exclusive de la majorité, d’un régime de libert€és a un républicanisme
communautarien.

En effet, en 1989, lorsque éclate la premiere affaire du « foulard » islamique a 1’école, le
Conseil d’Etat rappelle les fondements d’une démocratie soucieuse des libertés
individuelles et en particulier son engagement envers I’égalité des chances : « Il interdit
(...) toute discrimination dans 1’acces a l’enseignement qui serait fondée sur les
convictions ou croyances religieuses des éleves ». Empécher des individus d’accéder a
I’éducation en raison d’une différence religieuse et culturelle porte atteinte a 1’égalité des
chances qui est au fondement du projet libéral républicain. Par un renversement inattendu,
les revendications musulmanes sont passées pour des appels a rompre [’égalité
républicaine dont le seul signe extérieur était 1’absence de signes religieux « exotiques ».

La suite de cette histoire nous convainc que nous avons toujours besoin de tolérance en
démocratie. En 2004, passait la loi sur I’interdiction des signes religieux ostentatoires a
I’école ; en 2010, était promulguée la loi sur I'interdiction de la dissimulation du visage
qui vise le port du voile islamique intégral. Derricre ces différentes interdictions et le
paravent de la laicité, on ne trouve rien de telle que la promotion de 1’égalité des chances
ou la défense de liberté de conscience qui figure a I’article 1 de la loi de 1905. Ce qui est
plutdt défendu, comme 1’écrivent explicitement les rédacteurs du rapport « sur la pratique
du port du voile intégral sur le territoire national » en 2010, c’est le « vivre ensemble »,
c’est-a-dire en réalité un ensemble de normes culturelles de la civilité ou de la bienséance.
J’appelle cette doctrine « laicité communautarienne ». L’intervention de I’Etat pour
définir les normes culturelles du «vivre ensemble» constitue une atteinte



particulierement grave 2 la neutralité de I’Etat, 2 son impartialité, 4 la liberté de
conscience, mais aussi a 1’égalité des chances puisque I’Etat somme les individus de
choisir entre leurs croyances et les ressources sociales (éducatives, professionnelles)
auxquelles ils pourraient prétendre en renongant a leurs croyances.

Une théorie de la tolérance rappelle que I'impératif constitutif de la démocratie est
d’offrir des justifications politiques acceptables quand on exclut certains citoyens des
bénéfices de la vie sociale. Ces justifications ne peuvent reposer sur des raisons morales
contestables, ni des valeurs culturellement déterminées, comme le fait de se découvrir la
téte quand on entre dans un lieu couvert. Ces raisons morales et culturelles peuvent
justifier notre réprobation voire notre dégolit a I’égard de certaines pratiques; mais la
tolérance consiste précisément a ne pas empécher ce que 1’on réprouve pour des raisons
religieuses, morales ou culturelles particuliéres. Dans un contexte oil I’Etat manifeste une
partialité culturelle qu’il est difficile et parfois impossible de surmonter, il convient
d’offrir aux minorités discriminées des exemptions et des services spécifiques qu’on
appelle aussi accommodements raisonnables. Une telle politique qui a fait le deuil de
I’homogénéité culturelle, comme celle du XVlIe siecle avait fait le deuil de I’homogénéité
religieuse, n’a pas d’autre but que de rétablir 1’égalité par la reconnaissance de la
différence.

Pour aller plus loin : Marc-Antoine Dilhac, La tolérance, un risque pour la
démocratie, éd. Vrin, 2014.
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